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B ARON KIBEDI VARGA, VRIJE UNIVERSITEIT AMSTERDAM

La rhétorique et les arts

Communiquer, c’est établir un contact avec autrui ; c’est déja par
exemple lorsque 1’on s’adresse a quelqu’un dans la rue pour lui demander
le chemin. Les moyens utilisés, les signes, comme on dit en sémiotique,
sont les gestes, le mouvement du visage — en particulier des yeux — et, bien
entendu, les paroles. Selon la célebre définition de Charles W. Morris L
ces signes peuvent étre étudiés a trois niveaux : la syntaxe est 1’étude de
la relation des signes entre eux, la sémantique est celle des relations entre
les signes et leur référent, tandis que la pragmatique s’intéresse, elle, aux
rapports entre les signes et leurs usagers.

La sémiotique traditionnelle privilégie 1’étude des textes, mais elle
peut fort bien étre étendue aux signes non-verbaux : il existe ainsi une syntaxe
des gestes et une pragmatique du visage, qui varient d’ailleurs d’un pays
a ’autre et peuvent étre par conséquent a I’origine de malentendus que les
sémioticiens n’ont pas manqué de répertorier, et ceci a I’intérieur méme
de la civilisation occidentale, entre Parisiens et New-Yorkais par exemple.

L’étude de la communication non-verbale, celle qui échappe au discours
— texte écrit ou discours prononcé a haute voix —, c’est-a-dire celle qui
concerne les images et les sons, pourrait sans nul doute étre entreprise,
elle aussi, sur la base des trois niveaux établis par Morris. Une premiére
question se pose alors : la succession des sons ou des couleurs se fait-elle
selon certaines regles (niveau de la syntaxe) ? Deuxiéme question : un
morceau de musique ou une image sont-ils source de savoir concernant la
réalité — comme la joie ou la tristesse ressentie par 1’émetteur (niveau
sémantique, renvoi au monde) ? et enfin, troisieme question : ces signes
non-verbaux réussissent-ils par 1a-méme a nous toucher, a nous faire
partager les émotions ressenties par I’artiste (dimension pragmatique,
contact avec le récepteur) ?

L’usager des signes, c’est ’autre. Le compositeur, 1’orchestre (les
émetteurs) transmettent la musique au public. La communication n’est donc
pas nécessairement un contact direct, mais elle présuppose la collaboration
de I'autre. En général, elle n’est pas pour autant une affaire de réciprocité ;
la seule exception étant bien la conversation. La communication — et la
discipline qui I’étudie, la rhétorique — est en effet toujours monologique.
Le dialogisme, c’est-a-dire le contact direct qui caractérise la conversation,
n’a guere été étudié dans I’histoire de la rhétorique, mais la conversation
a fait I’objet de nombreuses réflexions a I’époque classique, alors que, du

1.« Foundations of the Theory of Signs », International Encyclopedia of Unified Science,
vol. 1, n° 2, Chicago, The University of Chicago Press, 1938.
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chevalier de Méré a Rousseau ou a Madame de Stagl, les salons occupaient
une place privilégiée dans la civilisation frangaise et européenne 2. La
conversation comme produit culturel est étroitement rattachée a I’impor-
tance des salons.

La communication est donc presque toujours unilatérale, comme le
montre Colin Cherry?: le role du récepteur se réduit 2 un minimum.
Lorsque j’assiste a un concert, lorsque je lis un journal ou écoute les
informations télévisées, les émetteurs — compositeur, journaliste, présen-
tateur — restent inaccessibles, si ce n’est méme invisibles. La réciprocité
se réduit ici a2 un minimum : le mélomane peut éventuellement quitter la salle
de concert, le lecteur jeter son journal par terre et le spectateur éteindre
son téléviseur ou changer de chaine. Ceci vaut par ailleurs tout aussi bien
pour la rhétorique traditionnelle : I’orateur parle, le public applaudit (ou siffle,
au risque de se faire arréter par les forces de 1’ordre).

La pragmatique se transforme en rhétorique au moment méme ot 1’on
passe de I’inventorisation des signes recus a I’interprétation des motifs
de celui qui émet les signes. L’interprétation est en effet, Schleiermacher I’a
déja souligné, le renversement de la rhétorique : il s’agit de devenir conscient,
souvent pour échapper a leur emprise, des stratégies — psychologiques
et stylistiques — utilisées par celui qui émet des signes. Psychologiques,
comme le désir de I’orateur d’afficher sa modestie par certains gestes, cer-
taines paroles, stylistiques, comme I’emploi répétitif de mots, de tournures.

ECHAPPER A LA RHETORIQUE

La rhétorique est en effet un ensemble de régles ou de conseils qui
vise une communication efficace. Se pose alors la question de savoir s’il
est possible de communiquer sans rhétorique, sans la moindre recherche
de I’efficacité : la communication pure qui cherche a atteindre 1’autre sans
lui apprendre quoi que ce soit est-elle une possibilité viable ou bien une
simple construction théorique ? Il faudra sans doute distinguer a ce propos
la communication telle que nous la connaissons dans la vie de tous les
jours et telle qu’elle se présente dans les productions artistiques.

Et d’abord existe-t-il en effet des cas de communication non-rhétorique
dans la vie quotidienne ? Recenser les cas-limites, c’est montrer I’ambiguité
fondamentale de nos comportements dits « sincéres »* : le silence n’en est

2. Christoph Strosetzky, Rhétorique de la conversation — sa dimension littéraire et lin-
guistique dans la société frangaise du xviie siecle, Paris-Seattle-Tiibingen, Biblio 17, 1984, ;
Verena von der Heyden-Rynsch, Europdische Salons — Hohepunkte einer versunkenen wei-
blichen Kultur, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1992 ; Jacqueline Helle-
gouarc’h, (réd.), Anthologie — L’Art de la conversation, préface de Marc Fumaroli, Paris,
Classiques Ganier, 1997.

3. On Human Communication, Cambridge-London, M.L.T. Press, 1968, p. 17.

4. Voir mon article « La Rhétorique et ses limites », in Carole Dornier et Jiirgen Siess (éd.),
Eloquence et vérité intérieure, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 21-40.
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pas un, il est, lorsque nous sommes en compagnie d’autres personnes,
lourd de signification : celui qui se tait s’ennuie, se considére comme
supérieur aux autres, etc. La méditation religieuse et la priere illustrent
I’attitude du croyant a 1’égard de Dieu, elles présentent peut-&tre un cas de
non-rhétoricité par rapport aux autres hommes, mais comme elles s’adressent
a Dieu, elles ne sont pas dénuées de ce que les jansénistes appelaient
I’amour-propre : Pierre Nicole mais aussi La Rochefoucauld ont fort bien
montré I’ambiguité du comportement humain dans ces situations. Enfin,
I’aveu d’un tort ou d’un crime ne constitue pas non plus un cas-limite
puisqu’il intervient a la fin d’un processus de discussion ou d’interrogation
— par un ami, par la police —, possédant ainsi le caractere d’une rhé-
torique dialogique.

L’étude des cas-limites montre que la communication non-rhétorique
est impossible dans la vie quotidienne. On communique, méme sans le
vouloir : un visage ou un geste expriment toujours quelque chose, la
tristesse ou la colere par exemple, et méme a l'insu de 1’émetteur.
Parce que tout est interprétable : le vétement que 1’on porte, le choix des
mets dans un restaurant, les mots dont on se sert en parlant, tout a un effet
rhétorique sur le récepteur. Tout est rhétorique, dans la mesure ou le
récepteur interprete le comportement de 1’émetteur comme étant 1’expression
d’une intentionnalité. La rhétorique n’est pas simplement 1’inventorisation
de certaines regles a I'usage des orateurs, elle peut étre également
« retournée » et permettre au récepteur de se rendre compte des intentions
de I’autre. Ce sont la des pratiques que toutes les communautés connaissent.
Depuis I’ouvrage passionnant de George A. Kennedy sur ce qu’il appelle
«la rhétorique comparée » >, nous savons que la rhétorique, c’est-a-dire
les regles de la communication efficace, n’est pas une invention grecque
mais que toutes les civilisations s’en servent, bien avant Atheénes, et
méme les mammiferes les plus évolués.

La dialectique des intentions et des interprétations commande notre
expérience quotidienne. En revanche, dans les différents arts, notamment
dans la poésie, la musique et la peinture, on constate que la recherche
de la pureté a été une tentation profonde et durable au moins depuis le
romantisme. Pur, c’est-a-dire non-rattachable & un référent qui pourrait
provoquer notre jugement, non-interprétable dans aucune direction.

D’une maniere générale, nous avons I’habitude de considérer que
les arts renvoient a quelque chose, a une expérience de notre vie. Ceci est
particulierement évident pour ce qu’en anglais on appelle « la fiction »,
c’est-a-dire le roman et le film (j’y reviendrai), mais la référentialité
caractérise en général aussi les autres arts : la poésie parle d’amour, de
religion, de la patrie, la musique évoque des sentiments de joie, de tristesse,

5. Comparative Rhetoric — An Historical and Cross-Cultural Introduction, New York et
Oxford, Oxford University Press, 1998.
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ou, une fois encore, de patriotisme (les marches militaires), et la peinture
fait surgir des sceénes, des objets que nous reconnaissons. Les arts renvoient a
un monde référentiel et a des émotions. Mais il existe aussi, depuis deux
siecles tout particulierement, ce qu’on désigne par les termes de « poésie
pure », « musique absolue » et « peinture abstraite ». Dans la « poésie pure »,
la sonorité des mots prime sur leur sens, c’est-a-dire occulte le rapport
des mots avec le monde extérieur, dans la « musique absolue » les sons ne
renvoie a aucune émotion, dans la peinture pure les lignes et les couleurs
ne représentent strictement rien.

Dans les années vingt du siecle dernier, un débat célebre a été
déclenché par 1’abbé Bremond autour de la notion de la « poésie pure »,
c’est-a-dire d’une poésie dont la référentialité est minime face a la beauté
des sons, la variété agréable des consonnes et des voyelles. Il cite a ce
propos les trois vers d’une chanson populaire, ot les noms de lieu ont un
charme mystérieux :

Orléans, Beaugency
Notre-Dame de Cléry
Venddme, Vendéme

ou encore ce vers de Malherbe :
Et les fruits passeront la promesse des fleurs

et il ajoute : « Ce vers a un sens — la récolte sera bonne — mais si
indigent qu’on ne peut pas imaginer que tant de poésie en découle. »® La
poésie pure, celle qui ne communique a peu pres rien, pourrait donc étre
définie comme une poésie réduite a sa propre matérialité sonore.

L’idée de la « musique absolue » est née au début du XIix‘siecle, au
moment ou les romantiques allemands, et en particulier E.T.A. Hoffmann,
ont insisté sur la séparation du chant et de la musique instrumentale.
Le chant 1ié a la voix et au texte renvoie a des circonstances de la vie
— le travail, le mariage, le deuil —, tandis que la musique instrumentale
est un art indépendant qui « communique sa propre essence sans étre

mélangé 2 un autre art» . Les sons produits par les instruments de
musique n’ont en principe rien a voir avec les expériences du récepteur.

Enfin, pour la peinture, il faudra surtout penser, me semble-t-il, aux
idées formulées par Clement Greenberg, le tres influent critique d’art
américain du milieu du XX¢ siecle. Selon lui, un tableau doit étre vu indé-
pendamment de son contenu qui introduit un élément extérieur a la peinture

6. Henri Bremond, La poésie pure, avec un débat sur la poésie par Robert de Souza, Paris,
Bernard Grasset, 1926, p.20-21. On pourrait mentionner aussi les futuristes russes qui
déclarent dans leurs manifestes, a peu pres a la méme époque, que « Nous nous sommes mis
a conférer sens aux mots selon leur caractere graphique et phonique. » Voir Léon Robel,
Manifestes futuristes russes, Paris, Les Editeurs francgais réunis, 1971, p. 34 et p. 38.

7. Jemprunte cette citation d’Hoffmann a Carl Dahlhaus, Die Idee der absoluten Musik,
Kassel, Bdrenreiter Verlag, 2° éd., 1987, p. 13.
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méme, une signification qui dépasse sa matiere. La peinture ne doit se baser
sur aucune expérience qui ne soit directement liée au médium méme,
c’est-a-dire a une surface plane, a la toile et a la couleur?,

Malgré I'intérét que le critique newyorkais avait toujours mani-
festé pour I’art abstrait, son attitude radicalement matérialiste exclut
aussi finalement 1’abstraction. Et ceci pour deux raisons. D’une part,
parce que, comme I’a souligné Arthur Danto °, il est impossible de s’ima-
giner une image abstraite dont on ne trouverait aucune contrepartie réfé-
rentielle, comme par exemple les traces a demi effacées d’un pneu sur la
route. L’abstraction reste référentielle et ne constitue jamais une réduc-
tion a la seule matiere du tableau. D’autre part, parce que les peintres
abstraits — que ’on pense a Mondrian, a Marc Rothko ou a Barnett
Newman —, remplacent en général la représentation réaliste par une
recherche spirituelle !, le tableau devient un objet qui invite 2 la médi-
tation ; I’abstraction ne s’arréte donc pas pour la plupart de ses créa-

teurs 2 la matiere pure .

Hoffmann, Bremond, Greenberg, voici trois hommes — un poete
romantique allemand, un académicien frangais et un critique d’art américain
— qui ont voulu rendre aux arts leur pureté premicre en les réduisant a
leur matérialité et, par la, atteindre leur essence non-rhétorique. On peut
cependant se demander s’ils ont véritablement réussi.

Peut-on affirmer en effet que les arts « purs » ne suscitent aucun
sentiment chez le récepteur. La variété des sons et des couleurs suscite
sans doute 1’admiration, ce sentiment de plaisir qui caractérise 1’esthétique
kantienne, plaisir dénué de tout intérét. Le plaisir et I’admiration sont
des émotions et les émotions — fortes ou faibles — sont les effets de la
rhétorique, on le sait depuis 1’ Antiquité. Les sons suscitent ces émotions,
tout comme les textes narratifs, dans leur continuité temporelle, la ou
I’image fascine par son immédiateté. Les auteurs qui, au XVII® siecle, ont
défendu la supériorité de la peinture par rapport a la poésie, tel André
Félibien, insistent en effet sur cet avantage, le pathos rhétorique si
puissant de la peinture, la force extraordinaire des émotions provo-
quées, la ol la poésie ne suscite ces émotions que lentement, progres-
sivement 2. Par ailleurs, I’immédiateté, sans étre une catégorie ou une
qualité rhétorique, constitue cependant un défi pour la poésie aussi, en
particulier pour la poésie moderne. « Jamais d’immédiat pour I’écrivain »,

8. Art and Culture, Critical Essays, Boston, Beacon Press, 1961, p. 139.

9. The Philosophical Disenfranchisement of Art, New York, Columbia University Press,
1986, p. 64.

10.  Voir Hal Foster et alii, Art since 1900, London, Thames and Hudson, 2004, p. 119.
11.  Voir par exemple le catalogue de I’exposition The Spiritual in Art : Abstract Painting
1890-1985, Los Angeles County Museum of Art, 1986.

12.  «De toutes les passions celles qui entrent dans 1’ame par les yeux sont les plus vio-
lentes », écrit André Félibien (Entretiens sur les ouvrages des plus excellens peintres
anciens et modernes, Trévoux, 1725, vol. 5, p. 324).
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note Yves Bonnefoy, c’est pourquoi les écrivains « sont comme fascinés
par les peintres » .

LA POESIE, LA PEINTURE, LA MUSIQUE,
LA NARRATION

L’échec des tentatives d’échapper a la rhétorique nous ramenent a
notre point de départ. La rhétorique est omniprésente, non seulement dans
les discours mais aussi dans les images et les sons 4. Toutefois elle se
manifeste de maniere différente pour ce qui est immobile et pour ce qui
est mobile, les tableaux et les affiches d’une part, la musique et les textes
narratifs d’autre part. Ainsi, les affiches publicitaires observent strictement le
symbolisme des couleurs tel qu’il est en vigueur dans une civilisation
donnée : la fonction rhétorique du rouge ne peut pas étre confondue avec
celle du bleu par exemple. En revanche, dans un film, les couleurs se présen-
tent en mouvement, le passage de 1’une a I’autre obéit a d’autres regles.

Depuis toujours, la rhétorique se définit de deux manieres radicalement
différentes : tantot comme 1’art du bien dire (ars bene dicendi), I’art de
I’éloquence, et tantdt comme ’art de la persuasion (ars persuadendi),
I’art qui permet d’argumenter. Cette différence est tres importante lorsque
I’on étudie la rhétorique dans les arts. La premiere définition concerne en
particulier la musique et la poésie, tandis que la seconde intéresse aussi la
peinture et la narration.

Lorsque je définis la rhétorique comme I’art de bien dire, je privilégie,
sur les cinq parties de la rhétorique, la troisieme, c’est-a-dire 1’élocution,
I’étude des figures de style. Pour la théorie musicale, les figures de mot,
en particulier les nombreuses figures de la répétition sont en effet absolument
essentielles. Comme 1’a montré Hans-Heinrich Unger dans un ouvrage
déja ancien mais tout a fait remarquable I, I’application systématique de la
terminologie grecque des figures de style dans le domaine de la musique
commence des le XVI°siecle : « Transférée dans le domaine de la musique,
écrit-il, la rhétorique connait une surenchere (Ubersteigerung) qui aurait
été irréalisable ailleurs. Une telle multiplication des figures dans la notation et
une telle mise en contraste dans 1’exécution sont obligatoires en musique
mais elles auraient absolument ridiculisé n’importe quel orateur. »

13. «Peinture, poésie : vertige, paix », in Le nuage rouge, Paris, Mercure de France, 1977,

p- 319.

14. Je laisse de c6té la sculpture et I’architecture dont I’intérét rhétorique est cependant évi-

dent. Pour les statues, Sergiusz Michalski a montré la fonction rhétorique combinée de

I’emplacerment et du sujet représenté. Quant a 1’architecture, la médiatisation actuelle des

grands architectes (Norman Foster, Frank O. Geh{y, Zaha Hadid, Santiago Calatrava) ne

dervrait pas nous faire oublier que déja au Moyen Age les évéques cherchaient a faire cons-

78 truire dans leur diocese des cathédrales dont la taille dépassait celle de leurs voisins.

15.  Die Beziehunmgen zwischen Musik und Rhetorik im 16.-18. Jahrhundert, Wiirzburg,
LITTERATURE K_onrad Triltsch, 1941. La phrase que je traduis et cite ci-dessous se trouve dans la conclu-
N° 149 — MARS 2008 sion, p. 145-146.
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La poésie, elle, s’intéresse aussi aux autres figures de style — comme
on I’a vu il y trente ans dans les études structuralistes —, en particulier
aux tropes et a la métaphore. Elle a été souvent définie a I’époque classique
comme un langage orné et imagé, ce qui implique les figures de la répétition
et la métaphore. Il n’y a pas de poésie sans rythme ni metre c’est-a-dire
sans certaines répétitions. Et la prose poétique détient les mémes qualités :
pour s’en rendre compte, il suffit de parcourir les descriptions de la nature
dans certains textes baroques, comme ceux recueillis par I’abbé Bremond ' et
en particulier 1’étonnant Essay des merveilles de la nature (1627) du
jésuite Etienne Binet : ce sont 1a des poemes en prose avant la lettre.

Le statut rhétorique de la peinture est plus difficile a déterminer.
Nous avons vu que la peinture suscite les émotions, elle est liée a ce que
I’on appelle la preuve pathétique. Mais en ce qui concerne les cinq parties
de la rhétorique, la question se pose de savoir si I'image releve de 1’élo-
cution ou de I’invention, c’est-a-dire si elle est affaire de style ou plutot
d’argumentation. En posant cette question, nous reprenons en fait les termes
du vieux débat entre le dessin et le coloris, celui qui oppose les partisans
de Poussin et de Raphaél a ceux de Rubens et du Titien. Dans une étude
récente, j’ai essayé de montrer que ce débat ne se limite pas aux siécles
classiques ; on en trouve les traces aussi bien dans 1’Antiquité qu’au
XX¢ siecle, par exemple dans les réflexions de Matisse ou de Picasso .
L’artiste qui préfere les couleurs est intéressé par la maniére, ¢’est-a-dire
le style, les émotions fortes et immédiates. En revanche, le dessin demande un
effort intellectuel : ce qui compte pour I’artiste qui insiste sur les contours,
c’est la reconnaissance du sujet 8. Ceci vaut en particulier pour les genres
picturaux qui se trouvent au sommet de la hiérarchie des genres : reconnaitre
le sujet d’un tableau d’histoire — que ce soit une scene de 1’histoire
romaine ou du Nouveau Testament —, est nécessaire pour en comprendre
et méditer la lecon. L’histoire ne doit en effet &tre retenue, a 1’époque
classique, que dans la mesure ou elle comporte une lecon.

Les tableaux et les affiches publicitaires sont les seuls artefacts qui
constituent un message rhétorique immuable, tous les autres s’inscrivent
dans le temps. Les mots, les sons et les images mobiles d’une représentation
théatrale ou d’un film construisent un ensemble et cooperent de différentes
maniéres afin de communiquer un message souvent complexe . Ceci vaut
également pour le roman qui suscite dans 1’esprit du lecteur des images

16.  Henri Bremond et Charles Grolleau, Anthologie des écrivains catholiques prosateurs
Jfrangais du xviie siecle, Paris, Editions Georges Cres et Cie, 1919.

17. «Le débat éternel du dessin et du coloris », Rivista di letterature moderne e comparate,
2003, p. 133-144. Voir aussi le catalogue de I'exposition Rubens contre Poussin — la que-
relle du coloris dans la peinture frangaise a la fin du xviie siecle, Arras-Epinal, 2004.

18.  Du méme coup, les couleurs doivent étre simplifiées pour ne pas trop attirer I’atten-
tion. Elles doivent étre pales, comme chez Le Sueur, ou unies, sans la moindre nuance,
comme chez Poussin. Voir a ce sujet Sir Joshua Reynolds, Discours sur la peinture
(1771), trad. fr. 1991.

19. Voir Joachim Knape, Medienrhetorik, Tiibingen, Attampto, 2005.
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mentales qui se succedent. On parlera dans tous ces cas d’une rhétorique

de la narration™.

Il est curieux de constater que cette expression est fort peu utilisée.
On parle depuis toujours de la rhétorique des discours (juridiques, reli-
gieux, politiques), on parle de plus en plus, depuis quelques décennies, de
la rhétorique des images et plus généralement des médias, mais la rhétorique
narrative n’est guere étudiée de maniere systématique. Bien entendu, on parle
du message d’un film et dans les entretiens télévisés on demande aux réa-
lisateurs ce « qu’ils ont voulu » faire — montrer la misere du Tiers-
Monde, les erreurs de la politique de 1a Maison-Blanche, etc. —, mais ceci ne
donne guere lieu a une analyse rhétorique détaillée de 1’ceuvre en ques-
tion. Les flashbacks insérés dans le film parce qu’ils déterminent 1’action
d’un personnage ou le désir d’identification avec tel ou tel personnage
que D’artiste cherche a imposer au spectateur, voila — pour ne citer que ces
exemples-la — deux procédés qui pourraient se trouver au centre d’une
rhétorique narrative.

Afin de mener a bien un tel travail, il faudra sans doute distinguer
les narrations sonores — les films —, et les narrations silencieuses, c¢’est-
a-dire lues, comme les romans. Dans le premier cas, 1’avant-derniére
partie de la rhétorique traditionnelle, I’actio, acquiert une place tout a fait
centrale, puisqu’aux gestes et a I’intonation de I’orateur se substituent, du
c6té des sons?!, les bruits de fond, la musique, les bribes de conversation,
et du coté de I'image, le mouvement des personnages, le décor (chambre,
rue, etc.), les couleurs. En énumérant ces aspects d’un film, j’en suis encore
au niveau de la syntaxe ; il faudra ensuite examiner les rapports complexes
entre ces éléments — le niveau sémantique —, se demander par exemple
quel lien existe entre le personnage qui marche dans une rue sombre, la
pluie qui tombe et la musique de fond. Enfin — c’est le niveau pragmatique
ou rhétorique — quel effet le cinéaste essaie-t-il d’obtenir ainsi aupres du
spectateur 2.

Comme pour le cinéma, I’étude rhétorique des romans présuppose,
elle aussi, I’hypotheése que tout roman comporte un message. Ceci est tout
a fait manifeste dans ce que I’on appelle le roman baroque. Inspiré par le
roman grec de la basse Antiquité, en particulier les Ethiopiques d’Héliodore,
ces romans démontrent le pouvoir absolu de I’amour : deux personnes qui
s’aiment ont beau étre exposées aux pires malheurs et soumises aux épreuves
les plus cruelles et les plus invraisemblables — séparation, naufrage,

20. Bien qu’il ne constitue pas exactement une rhétorique de la narration, le livre de John
D. O’Bannion (Reorienting Rhetoric — the Dialectic of List and Story, University Park,
Pennsylvania State University Press, 1992) insiste & juste titre sur I’importance particuliere
de la narration en rhétorique.

21. Voir le numéro spécial de la revue Iris (n° 27, 1999).

22. Bien qu’il ne comporte pas d’analyses rhétoriques a proprement parler, le catalogue de
I’exposition Le cinéma au rendez-vous des arts (Bibliothéque Nationale de France, 1996)
contient de nombreuses informations utiles.
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esclavage —, ceci ne les empéchera pas de rester fideles I’'un a I’autre et
de sauvegarder leur pureté jusqu’au moment ou, apres de longues années,
ils finissent par se retrouver et s’unir. Le roman baroque, lui, a un message
tres clair et une intrigue absolument invraisemblable : le spécimen le plus
extraordinaire est sans doute Les Travaux de Persiles et de Sigismonde 3
le roman que Cervantes termina quelques jours avant sa mort.

Le message de la plupart des autres romans est moins évident, et le
roman moderne est infiniment plus complexe que le roman baroque. Il
faudra sans doute ajouter que la réduction d’un roman a son message doit
paraitre scandaleuse a tous ceux qui aiment la littérature. Une analyse
rhétorique n’est cependant pas inconcevable, a condition que, précisément,
elle montre tout ce qui sépare de maniere radicale les procédés rhétoriques
utilisés dans un plaidoyer et ceux, tellement plus riches, dont se sert le
romancier. Don Quichotte, Madame Bovary ou A la Recherche du temps
perdu nous introduisent dans trois univers trés différents, mais on peut
considérer les scénes qui se suivent comme autant de preuves qui soutiennent
le message — le lecteur me pardonnera de simplifier ici énormément pour
le besoin de la cause — : le ridicule tragique du chevalier, le danger des
lectures romanesques de 1’enfance pour la vie d’Emma, enfin le snobisme
de la haute société et son dépassement chez Proust. Les scénes qui se suivent
illustrent les figures de la répétition et de I’amplification : elles répetent le
message, pour 1’approfondir, mais elles I’amplifient aussi : un nouvel élément
rhétorique se trouve chaque fois ajouté.

La rhétorique de la narration est facile a étudier la ou la narration est
liée a un contexte social, comme dans le cas d’anecdotes que les gens se
racontent lors d’un diner, ou dans des nouvelles a la Boccace qui cherchent
a démontrer quelque chose, I’infidélité des femmes, I’hypocrisie des prétres.
Mais elle ne sera complete que le jour ou 1’on écrira une histoire rhétorique
du genre romanesque, c’est-a-dire des longs récits lus et aimés indépen-
damment de leur contexte social par des personnes qui ne connaissent en
général que le nom du romancier et ignorent les circonstances de la naissance
de son ceuvre.

Comme le compositeur et le peintre, le romancier est, lui aussi, un
personnage invisible qui influence un public qu’il n’a jamais connu. La
communication et la « rhétorique » des artistes sont par conséquent
enticrement différentes de celles des orateurs, et en particulier des orateurs
politiques. Le romancier s’efface, ’orateur écrase. Et c’est pour cette
raison que, pendant les campagnes €lectorales, le public veut connaitre a
son tour les moindres détails au sujet de la vie privée des candidats, leur
fortune, le nombre de leurs enfants, leur fidélité conjugale. Rien de tel
pour un artiste. Bien entendu, les admirateurs inconditionnels de Véronese ou
de Bach s’intéresseront toujours aux péripéties de leur vie — 1’on sait que

23. Traduit des le XVIF siecle par Vital d’Audiguier et réédité en francais a plusieurs reprises.
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la biographie de Cervantes se lit comme un roman —, et les féministes
constateront avec satisfaction que le premier roman japonais, Le Dit du
Genji, a été écrit par une femme, Murasaki Shikibu, au XI°siecle. Cependant,
pour la grande majorité des lecteurs, ce qui importe, ce sont les conversations
entre Don Quichotte et Sancho Pansa ou encore les aventures amoureuses
a la cour des empereurs du Japon.

Les signes communicationnels plus ou moins conscients que les
hommes s’envoient tous les jours, les anecdotes qu’ils racontent, les discours
qu’ils tiennent pour influencer les autres, releévent bien entendu de la rhéto-
rique, mais les arts n’y échappent pas non plus. Que ce soit une image, un
morceau de musique, un film ou un roman, les arts communiquent, eux
aussi, mais d’une maniere indirecte. L’artiste est invisible, mort depuis
longtemps peut-&tre, mais son ceuvre est présente. Elle vit. Et que le
public en soit conscient ou non, 1’éloquence et la persuasion font partie
intégrante de ce qui lui est donné a voir et a entendre, de la musique la
plus éphémere et des images les plus banales aux films les plus subtils et aux
romans les plus complexes.



